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ある「記憶喪失者」の話 有坂文雄

最近、「博士の愛した数式」という映画が話題になっている。また、昨年は英

国で記憶喪失のピアニスト（後に演技だったことが明らかになったが）が発見さ

れて病院に収容されていたことが話題になった。ここで紹介する話も記憶喪失に

関する話である。

オリバー・サックスの「妻を帽子とまちがえた男」（高見・金沢訳、晶文社、

１９９２年）に収録されている「ただよう船乗り」（１９７７年に書かれたも

の）は、快活で人の良い４９才の男性の実話である。サックス博士はこの男性ジ

ミーを診察するうちに、いくつかのことに気づいた。まず、ジミーは数分前のこ

とを全く憶えていない。そして、その間のことを思い出せないという感覚も持ち

合わせていないらしい。彼はどうも１９４５年以降の記憶をすべて失っていて、

いまだに１９４５年に生きているように見える。とはいえ、慣れから来る親近感

のようなものは持っていて、自分の過ごしているホームの自分の部屋、エレベー

ターや階段の位置は分かるようになったし、スタッフのうちの何人かを憶えてい

られるようになっている。スタッフの一人の看護婦は修道女だが、ジミーは気に

入っているその修道女を高校時代の同級生だと思いこんでいて、サックスがシス

ターと呼ぶのを聞いて、「彼女がシスターになったなんてちっとも知らなかっ

た。」と言って驚くのである。ジミーの履歴を調べるうちに、以下のことが分か

った。彼は海軍の優秀な技官だったが、１９６５年に海軍を退職してから次第に

高度のアルコール依存症になり、１９７１年に失見当識が高じて、アルコールに

よる脳症候群と診断されて病院に収容され、以後いくつかの施設を廻っていた。

サックスはジミーの状況を改善するために、いろいろなことを試みた。そのひ

とつはジミーに日記を書かせることだった。しかし、これは失敗に終わった。彼

はしょっちゅう日記をなくしてしまうし、無理に書かせた日記に書くことは全く

脈略がなく、自分が前日に書いたという記憶さえなかった。彼に「深み」などと

いうものがあるとは思えなかった。ジミーは１９４５年という年に今でも生きて

いる、いわば化石のような存在なのだろうか。サックスは、ジミーを理解するた

めに発している質問によって、彼に自分を化石のような人間であるとを悟らせた

として、それが彼に絶望以外の何をもたらすというのだろうか、と自問した。

日記で失敗したサックスは、彼が今でもできるタイプをやらせてはどうかと思

った。しかし、意味を考えることなく打ち込むタイプに彼はすぐに飽きて関心を

示さなくなった。ゲームなども一旦習熟してしまうと興味を示さなくなる。サッ

クスが修道女達に、「ジミーは魂を失ってしまったんでしょうか。」とふと漏ら

したとき、あるシスターは真剣なまなざしでサックスを見つめて、「どうか聖堂

に行ってジミーを見て下さい。そして、ご自分で判断なさってください。」と言

った。サックスが聖堂で目にしたジミーは、彼がいつも見ているジミーとは別人

のようだった。ジミーはすべてを集中させてミサに預かり、聖体拝領を受けてい

たのだ。そこには記憶喪失もコルサコフ症候群もなかった。シスターの言ったこ

とは正しく、ジミーはここで魂を得ていたのだ。サックスは神経心理学者のルリ
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アの言葉を思い出した。ルリアによれば、「人間は記憶だけでできているわけで

はありません。人間は感情、意志、感受性を持っており、倫理的存在です。神経

心理学は、それらについて語ることはできません。。。。この領域においてこそ

あなたは彼の心に達し、彼を変えることができるかもしれないのです。」

それから９年の歳月が流れた。ジミーは神経心理学的には何も変わっていない。

しかし、以前のように心乱れ、落ち着きなく、退屈して途方に暮れることはなく

なった。宗教や芸術に接することによって彼は明らかに変わってきている。当初

は一貫性のない支離滅裂な状態から果たして脱出することができるかどうか疑わ

しいと思われた。しかし、ジミーの例は、痴呆など、神経心理学的には救いよう

のない状態にあって重度の器質的障害をもっている場合でさえ、恢復の可能性は

残されているのだということを示している、とサックスは結論している。

追記：母がアルツハイマーで記憶を失ってきた頃から、「人間」とか「人格」は

一体何から構成されているのか、人はどこまで記憶を失っていっても元の

人格を保っていられるのだろうか、ということを考えさせられました。オ

リバー・サックスの「ただよう船乗り」はそういう疑問に対して一つの解

答を与えてくれているように思えて興味を持った次第です。


